무릎아파 리어카도 버거워…끼니는 겨우 컵라면으로

뙤약볕이 내리쬔 19일 김 모(80) 할아버지가 폐지를 정리하고 물을 마시고 있다.

지난 4월 ‘재활용 쓰레기 대란’으로 폐지 값이 폭락한 가운데 무더위까지 엄습해 어렵사리 생활하는 폐지수거 노인들의 신음소리가 커지고 있다.

가만히 서 있어도 땀이 흐른 지난 19일, 대전 중구 한 주택가 골목에서 만난 김 모 할아버지(80)는 폭염에도 불구하고 두꺼운 장갑을 낀 채 폐지를 줍고 있었다. 그늘도 없는 인도 한복판에서 허리를 굽혀 힘겹게 모은 폐지를 정리하는 모습이 꽤 지쳐보였다. 김 할아버지는 “폐지 값이 1kg에 50원으로 줄었지. 이젠 하루 종일 돌아다녀서 리어카 가득 채워봐야 5천원이 고작이야”라고 한숨 섞어 말했다.

이날 김 할아버지는 집에서 새벽 5시부터 나와 동네를 돌며 폐지를 주웠지만 리어카의 절반 정도밖에 채우지 못했다. 지난해 사고로 다리를 다친 후 거동이 불편해지자 폐지 줍는 데 한계가 온 거다. 다리가 불편한지 계속해서 리어카 손잡이에 한쪽 몸을 기대던 할아버지는 “새벽 4시부터 돌아다녀야 그나마 있는 폐지도 찾을 수 있는데 이젠 다리도 시원치 않고 너무 아파서 5시나 돼야 리어카 끌고 나와”라며 “예전만큼 모으기는 어렵지...”라고 고개를 떨군 채 말끝을 흐렸다.

푹푹 찌는 날씨에 리어카를 채우는 일도 힘겨운데 끼니까지 제대로 때울 수 없는 현실은 폐지 줍는 노인들을 더 서글프게 한다. 점심식사는 식사라는 말보다 끼니를 때운다는 표현이 어울릴 정도로 단출하다. 김 할아버지는 “요즘 같은 세상에 밥 한 그릇에 5000원인데 우리 같은 노인들은 하루 버는 돈이 4000~5000원이야. 대부분 그냥 컵라면으로 버텨”라고 쓸씁하게 말했다.

이심전심이랄까. 폐지 줍는 노인들의 애환을 가장 잘 아는 건 고물상이다. 이날 찾은 중구의 한 고물상에선 노인들의 근황을 들을 수 있었다. 고물상 주인 A(60) 씨는 “이틀간 폐지를 가져온 노인은 5명에 불과했다. 이마저도 한 노인은 폐지 30㎏을 가져와 고작 1500원을 받아갔다. 자주 오는 분들도 날씨도 덥고 돈이 안 되니까 폐지 모으는 일을 그만두는 경우가 많다”고 귀띔했다. A 씨에 따르면 지난해까지만 1㎏당 180원이던 폐지값이 이달들어 50원으로 줄어들었다. 1/3토막 난 셈이다. 사정이 이렇다보니 고물상도 어렵긴 마찬가지다. 그는 “올해 재활용 쓰레기 대란으로 고물 가격이 형편없어 운임도 안 나온다. 재고는 쌓이는데 팔리지 않으니 한계가 있다”고 고충을 토로했다.

 

글·사진=송승기·김지현 기자

저작권자 © 금강일보 무단전재 및 재배포 금지